저는 공연을 보기 전 혹은 보고 나서 프로그램 북을 보는 습관이 있습니다. 저 같은 관객이야 항상 ‘띡’ 공연만 보고 오니 그 공연을 만드는 동안의 재미있는 뒷이야기나 혹은 배우들의 사생활(?)에 대해 궁금할 수밖에 없잖아요.
“더 자세히 알고 싶어!” 하고 호기심 많고 질문 많은 아이처럼 보는 거죠. 하지만 뭐 대부분의 프로그램 북은 선전 선동 홍보의 역할에 너무나도 충실한 나머지 자화자찬에 빠져 있거나 그렇지 않으면 좀 너무 예의바르게 공식적인 이야기들만 잔뜩 지루하게 나열돼 있답니다.
앗! 이 기회에 부탁을 드려야겠네요. 공연 관계자 여러분~! 그렇고 그런 뻔한 내용을 담은 빈약한 프로그램 북 말고 좀 알차고 풍성한 정보와 배우들의 살아 있는 이야기가 담긴 프로그램 북 부탁드려요. 어차피 똑같은 돈 주고 만들고 인쇄하는 거잖아요. 이왕 만드는 거니 말이에요. 알찬 것 부탁해요. 하하하.
그런데! 이번 연극 「돌아온 엄 사장」의 프로그램 북을 보면서는 무릎을 치며 ‘깔깔깔’ 웃었답니다. 정말 연극에 대한 열정과 솔직한 마음이 날것 그대로 싱싱하게 들어 있더라고요. 좋아하지 않을 수 없었습니다. 그래서 저는 곧장 백기를 들고 투항했죠. 그리고 “당신네들 정말 가난하긴 하지만 대책 없이 멋지고 열정적이군요. 제가 손바닥이 부르트도록 박수 쳐드릴게요.” 하고 약속하고 말았답니다. 뭐, 그것 말고는 따로 할 것도 없고 해서요.
이쯤 되면 약간 궁금하실 거예요. 도대체 무슨 내용이 담겨 있길래 그리 오도망정을 떠나 하고요. 제가 프로그램 북 내용을 약간만 소개해드릴게요. 무엇보다도 출연배우들의 한마디와 큐앤에이Q&A가 압권이었답니다. 이번에 엄 사장 역할을 맡은 배우 중 한 명인 강민호의 한마디를 소개하죠.
“대관료를 못 내 쫓겨난 소극장 앞에서 술에 취해 쓰러져 자고 있었다. 다시 해가 뜰 무렵 청소부 아저씨 덕에 깨어나고 이른 시간 출근하시는 많은 분들과 함께 407번을 타고 돌아왔다. 난 부끄럽지도 슬프지도 않았다. 오히려 내 몸이 느끼는 아스팔트 길바닥의 차갑고 딱딱한 잠자리에 기분 좋았다. 그건 아마도 내 맘의 열기가 아직 변함없음을 확인했기 때문일 것이다. 그 식지 않은 열정을 이분들과도 나누고 있다.”
그의 그 글을 읽다 보면 마치 그가 마치 바로 옆에서 제 마음속 귀에다가 두 손을 모아 확성기처럼 펼쳐서 입에 대고 직접 이야기해주는 것 같습니다. 그리고 그 말을 듣고 나면 “정말, 연극이 그렇게 좋아?” 하며 대책 없는 그의 연극 사랑과 열정에 놀라고 감복할 수밖에 없습니다.
딱딱한 아스팔트를 편안하게 느끼는 몸을 보고 열정이 식지 않았음을 느끼다니! 완전 강적! 사실 꿈꾸는 백수로 선후배 벗들과 밤새 술 마시고 추레한 모습으로 아침 출근 시간에 대중교통 이용해서 집으로 돌아갈 때 기분이 정말 묘하답니다. 아는 사람은 다 알 거예요.
극 중에서 김경사 역을 맡은 김도균의 한마디 글도 소개하죠.
“어느 날 집으로 국민연금관리공단의 고지서가 날아왔다. 그래서 난 공단으로 전화를 걸었다. 상담원과 전화 통화를 하며 얘기했다. 1년 더 연장하겠다고. 유예기간을. 담에 돈 많이 벌면 밀린 거 한꺼번에 다 내겠다고 15년치를.”
정말 마음이 아파지는 한마디였습니다. 그런데도 참 너무 멋지지 않나요? 그런 상황에서도 절대 꿈을 버리지 않고 있으니까요. 제가 어떻게 그런 분을 좋아하지 않을 수 있겠습니까. 하는 수 없죠.
극 중에서 성효 역을 맡은 심성효의 큐앤에이 중 하나도 빠뜨릴 수 없죠. 질문과 대답은 이랬습니다.

Q : ‘대학로와 나’ 가장 인상 깊었던 추억은?
A : 20대 초반 대학로에 들어와서 어디든 가고 싶어 이 극단, 저 극단 기웃거렸던 때가 생각납니다. 퇴짜 맞고 고민하고 뛰쳐나오고 하다가 마로니에 공원에서 자리 깔고 연극, 개그, 성우 지망생 등 아무나 하고 같이 쥐포에 소주 먹으며 ‘막연한 미래’를 고민하던 때.

그의 젊은 시절의 추억 한 편을 읽다 보면 그래도 정말 젊은 시절에 최선을 다해서 고민하고 방황했구나 하는 것을 알 수 있습니다. 그런 것이 바로 진짜 젊음이자 청춘이니 부러울 수밖에요.
그 외에 여러 배우 분들이 ‘극단 골목길’에서 가장 기억에 남는 추억으로 트럭 타고 전국을 돌며 공연했을 때라고 대답했습니다. 더 이상의 말이 필요 없을 듯해요.
연극 「돌아온 엄 사장」은 바로 그런 분들이 모여서 만든 작품입니다. 그 이상의 무슨 설명이 혹은 무슨 선전이 필요하겠어요. 제 말 뜻 다 아시겠죠? 연극다운 연극이 공연되고 있습니다.

박근형표 골목길 스타일의 독특한 제작 방식!
「돌아온 엄 사장」은 「선착장」에서의 후속편입니다. 연출자의 표현을 빌려와서 소개하자면 ‘겁 많고 비열하고 야비하고 욕 잘하’는 엄 사장을 통해 ‘세상사 일그러진 모습’을 보여주고 있는 작품이지요.
일단 박근형표 골목길 스타일에 대해서. 그건 연극열전의 허지혜 대표의 말을 인용하겠습니다. “공연을 며칠 앞둔 시점, 여느 팀이라면 당연히 디테일을 잡고 동선을 체크하며 반복 연습을 할 때지만 극단 골목길 팀은 여전히 캐릭터를 구축하고 대사를 수정하며 공원을 만들어나가고 있습니다. 다소 늦어 보이는 이 작업 방식을 저희들은 ‘골목길 스타일’이라고 부릅니다.”
박근형표 골목길 스타일을 설명해주는 또 다른 예도 있습니다. 공연 연습 기간 중 배우들이 모두 포항으로 내려가서 합숙하고 포항 곳곳을 돌아다니면서 사투리를 배우고 ‘포항스러움’을 몸에 담아 오는 거지요. 리얼리즘은 그렇게 완성됩니다. 무대의 막이 오르고 스포트라이트가 켜지기 1초 전까지 완성을 위해 다시 점검하고 확인하고 고민하고요.

비열한 세상에서 타락한 악마에게 사랑받기 위해 스스로 타락한 악마가 되다!
무대에 조명이 켜지자 「울릉도 트위스트」 음악에 맞춰 성효(심성효)와 영필(김영필)의 걸쭉한 경상도 사투리가 관객들을 맞습니다. 그들은 무대를 순식간에 울릉도로 순간 이동시키지요. 철썩철썩 파도가 치고 끼륵끼륵 갈매기 소리도 들리는 것 같습니다. 어디선가 바다 냄새가 나는 것만도 같고요.
울릉도는 전작 「선착장」에서 무대가 됐던 곳입니다. 엄 사장(강민호)은 삶의 터전을 울릉도에서 포항으로 옮겨 형님의 요식업중앙회 선거 운동을 돕고 있습니다. 성효와 영필은 엄사장의 부름을 받고 울릉도를 떠나 포항으로 올라가게 됩니다. 거기서부터 이야기가 시작되는 거지요.
무대는 울릉도 선착장에서 엄사장이 머무는 곳인 포항의 한 허름한 다방으로 이동합니다. 그곳은 한마디로 말해 부정선거운동본부이죠. 온갖 부정적인 것들이 계획되고 실행되는 곳이고요. 그리고 그곳에 모인 사람들은 조폭세계에서나 통하는 그런 위계질서로 무장된 막무가내 의리로 뭉쳐 있습니다. 그들에게 ‘형님’은 ‘하나님’과 동격이지요. 그 어떤 인간적인 반성이나 회의나 갈등은 없습니다.
지저분하고 낡고 촌스럽고 싸구려 티가 팍팍 나는 그 다방 안에서 등장인물들은 욕설, 입담, 오버 연기, 황당한 사고방식, 유치한 행동 등을 통해 관객들을 처음부터 끝까지 폭소의 세계로 인도합니다.
특히 엄사장 역을 한 배우 강민호는 과장된 오버 연기로 겁 많고 비열하고 비굴하고 악랄한 엄사장의 역할을 잘 소화해냈습니다. 그의 그 만화 속 인물 같은 특유의 과장 연기는 관객들의 폭소를 제대로 이끌어냈고요.
그 폭소란 게 말입니다. ‘인간 같지 않은’ 인간의 모습을 보고 어쩔 수 없이 나오는 것이랍니다. 그가 하는 그 개 꼬랑지 같은 선거운동이란 게 엄청 잔머리 굴려서 비열한 방법들 다 동원하는 거거든요. 엄사장은 강자에게 약하고 약자에게 강한 인물이랍니다.
마치 무슨 인간의 탈을 쓴 개들을 보는 것 같아서요. 뭐, 개가 개처럼 행동할 때 폭소가 나오지 않습니다. 인간이 인간처럼 행동할 때도 폭소가 나오지 않습니다. 하지만 인간이 개처럼 행동할 때 폭소가 나올 수밖에 없습니다. 그 관객들의 폭소는 일종의 꾸짖는 방법이기도 하죠. 엄사장 일당이 그 사실을 잘 알아야 할 텐데요.
엄사장과 그의 일당들은 개들의 집단으로 비유할 수밖에 없습니다. 일단 가장 단적인 예를 들어볼게요. 그 다방 안에 모여 있는 인물들은 서로 ‘성性’을 공유한다고 볼 정도로 자유롭습니다. 김경사(김도균)는 황마담(황영희)을 임신시켰으면서 그 앞에서 유순경(유나미)와 애정행각을 벌이고 윗옷으로 손을 넣어서 젖통을 주무르고 그럽니다. 그런데 그들 사이에 어떤 도덕심이나 질투심 같은 것은 없습니다. 아무런 긴장감 없이 아주 자연스럽습니다. 숨을 쉬는 것처럼요.
또한 울릉도에서 올라온 영필(김영필)은 황마담을 보고는 반갑다면서 키스를 하는데 그것은 마치 영혼을 다 빨아들여서 하는 것 같아서 일명 소울키스라고도 불리는 프렌치키스죠. 아마 다들 근친상관 정도로 자유롭게 성을 공유하는 것 같습니다.
그럼 콩가루 집안 내지는 콩가루 관계라고 할 수 있죠. 인간관계가 아니라 개들의 관계라고 해야 적당하지 않을까요? 아무하고나 흘레붙고 강자에게 복종하고 그러니까요. 맨 마지막에 유순경은 엄사장의 아들 엄고수(고수)의 애인이 되고요. 또한 그들 사이에는 부모자식간의 정이나 예의 같은 것도 없습니다. 그저 이익이 되는 관계냐 아니냐가 더 중요할 뿐이고요.
극 안에서 큰 위기상황이 두 번 있습니다. 그건 연극을 보시면 아실 수 있을 거예요. 그 중 하나만 말씀드리겠습니다. 바로 엄사장의 아들 엄고수의 등장입니다. 엄고수는 자신과 어머니를 내팽개치고 전혀 돌보지 않은 그런 비열하고 비굴하고 냉혹한 아버지 엄 사장을 단죄하려는 듯 자기 몸과 다방 여기저기에 석유를 뿌리고 불을 붙이겠다고 합니다. 그 장면에서 저는 절규하는 고수의 소름끼치는 연기를 보고 정말 가슴이 너무 아팠습니다. 사실 ‘너 죽고 나 죽자’ 하며 덤벼드는 사람을 이길 수 있는 사람은 없습니다. 엄 사장은 비굴함을 드러내고 목숨을 구걸하잖아요.
저는 엄고수가 악을 심판하는 자인 줄 알았어요. 그런데? 그런 기대는 처절하게 무너져버립니다. 그는 그렇게 이를 악물고 사생결단하듯 악으로 깡으로 아버지를 찾아왔으면서도 결국은 그 아버지의 사랑과 인정을 얻고 싶어합니다. 아버지의 세계에서 아버지의 기준과 방식에 맞도록 해서요. 비열한 세상에서 자신의 욕망만을 채우기 위해 사는 타락한 악마에게 사랑받기 위해 스스로 타락한 악마가 되는 거죠. 어쩌면 개의 새끼는 개가 될 수밖에 없는 건지도 모르죠. 이보다 더 비극적이고 암울한 일은 없습니다.
아마도 악으로 물든 이 세상은 구원받기 힘들 것 같습니다. 악마가 있다고 해봐요. 그럼 그 악마도 언젠가는 늙어서 죽을 거잖아요. 우리는 좀 힘들긴 하겠지만 그 악마가 죽을 때까지 참고 견디면 됩니다. 그런데 그 악마의 자식도 악마라고 해봐요. 악마가 악마 새끼들을 양산한다면 그건 정말 최악의 상황이지요. 우리는 악마가 악마 새끼들을 만들어내는 세상에 살고 있는 겁니다.
그러니까 말입니다. 엄고수가 그렇듯 황마담의 뱃속에 든 아이가 천사가 될 확률은 아주 희박하지요. 엄사장의 아들 엄고수는 더 큰 악마가 되는 거고요. 그들은 울릉도에서 포항으로 진출했고 드디어 서울로 진출하는 것으로 끝을 냅니다. 아마 다음 시즌에는 서울로 와서 벌이는 대활약이겠지요. 이 세계의 어두운 비극성을 너무 적나라하게 드러내고 있습니다.